Siksi pyydän teitä
kirjoittamaan kaikenlaisia kirjoja, olemaan epäröimättä minkään aiheen
kohdalla, miten tahansa vähäpätöisen tai laajan. Rehdisti tai kepulikonstein,
te toivottavasti hankitte tarpeeksi rahaa matkustaaksenne ja ollaksenne
joutilaana, pohtiaksenne maailman tulevaisuutta tai menneisyyttä, uneksiaksenne
kirjojen päällä tai maleksiaksenne kadun kulmissa ja antaaksenne ajatustenne
vanan kastua syvään virtaan.
Niin: Virginia Woolf, Oma
huone. Ilmestynyt alun perin vuonna 1929 (englanninkielinen alkuteos A Room of One's Own) ja merkinnyt samalla tärkeää askelta
feministiselle kirjallisuudentutkimukselle, vaikkei Woolf itse akateemisesti
oppinut tutkija ollutkaan. Kirjailijattarena ja tarkkanäköisenä
havainnoitsijana hänellä oli kuitenkin kykyä nostaa esille monia keskeisiä
kysymyksiä kirjoittamisen ulkoisista reunaehdoista – siitä, että voidakseen
kirjoittaa naisella (ja yksilöllä yleensä) on oltava ennen kaikkea omaa rahaa
ja omaa tilaa.
- kiitos kirjastolle -
Suomeksi Oma huone
ilmestyi melkoisella viiveellä, vasta vuonna 1980, Kirsti Simonsuuren
suomentamana. Kuten Simonsuuri alkusanoissaan sanoo, teoksen ajankohtaisuus ei
silloin ollut kuitenkaan vielä haihtunut, eikä se ole sitä vieläkään, sillä –
Simonsuuren sanoja lainaten – sen ideat
ja viisaus ylittävät tietyn kulttuurin ja ajankohdan rajat.
Woolf kirjoittaa:
Woolf kirjoittaa:
Miksi toinen
sukupuoli oli niin vauras ja toinen niin köyhä? Mitä vaikutuksia köyhyydellä on
kirjallisuuteen? Minkälaiset olosuhteet ovat välttämättömiä taideteosten
luomiseen?
Niin: miksi, mitä, minkälaiset. Teosta lukiessani huomaan, kuinka minut läpäisee
monitasoinen, useisiin ajallisiin kehyksiin kontekstoituva problematiikka.
Pohdin aikoja, jolloin naisen oli vielä mahdotonta tai ainakin hyvin vaikeaa
kirjoittaa. Aikoja, joita kehystivät ne konventionaaliset käsitykset, joiden
mukaisesti naisen tuli olla vain ja ainoastaan äiti. Joina naisella ei juuri
nähty olevan kykyjä taiteilijuuteen. Joina naisen elämänkokemus rajoittui
lähinnä siihen, mitä kodilla oli tarjota. Joina mahdollisuudet jakautuivat
epätasaisesti yksinkertaisesti siksi, että toinen oli mies ja toinen nainen.
Tai siksi, että kahdesta ihmisestä toisella oli enemmän rahaa.
Ja kyllä, pohdin myös aikoja, joina monikaan kirjallista uraa
tavoitteleva tuskin on niin hattarainen, että luulottelee mahdollisilla
tuotoksillaan rikastuvansa. Aikoja, joina kovin moni kirjailija ja taiteilija
yleensäkin koettanee elää jota kuinkin pyhällä hengellä. Aikoja, joina on ihmisiä
jotka sanovat, että ei yhteiskunnan kuulu taiteen tekemistä kustantaa. Aikoja,
joihin silti jo toivoisi enemmän ymmärrystä. Sillä kyllä: teoksessa
puhutaan sukupuolesta, mutta samalla myös taiteen tekemisen ehdoista
laajemminkin – kysymyksestä, joka tuntuu olevan ikuisesti niin surullisen ajankohtainen.
Teoksen ydin, "oma huone", näyttäytyy
Woolfin tekstissä sekä mahdollisuuksien monitasoisena vertauskuvana että konkreettisina
kirjoittamisen ehtoina. Se merkitsee vapautta ja riippumattomuutta, mahdollisuutta
olla oma itsensä ja vastata tekemisistään itselleen. Ja kyllä, se merkitsee myös hyvin kirjaimellisesti sitä, että naisella on oltava rahaa ja oma huone jos
hän aikoo kirjoittaa.
Mitä jos Shakespearella olisi ollut sisar?
Jospa kuvittelisin
kun kerran tosiasioita on niin vaikea löytää, mitä olisi tapahtunut, jos
Shakespearella olisi ollut ihmeellisen lahjakas sisar, Judith esimerkiksi. ---
Sisar oli yhtä seikkailunhaluinen, mielikuvitukseltaan yhtä rikas, yhtä innokas
näkemään maailmaa kuin hänkin. Mutta sisarta ei lähetetty kouluun.
Eikä
Shakespearen
kaltainen nero --- synny työtätekevien, kouluakäymättömien, orjuutettujen
ihmisten joukossa. ----- Silti jonkinlaista neroutta on täytynyt olla olemassa
naisten keskuudessa niin kuin sitä on täytynyt olla olemassa työläisten
keskuudessa. Niin: kysymys on aina ollut ennen kaikkea erilaisista mahdollisuuksista. Siitä, kenen lahjat ovat saaneet säkenöidä.
On kuitenkin hyvä muistaa se, että on
järjetöntä syyttää
jotain luokkaa tai sukupuolta sellaisenaan. Suuret ihmisjoukot eivät koskaan
ole vastuussa tekemisistään. Niitä ohjaavat vaistot, jotka eivät ole heidän
hallinnassaan.
Ja todellakin – myös se, että
Olisi
tuhatkertaisesti vahinko, jos naiset kirjoittaisivat samalla tavoin kuin miehet
tai eläisivät niin kuin miehet tai näyttäisivät samalta kuin miehet, sillä jos
kaksi sukupuolta on liian vähän kun ajatellaan maailman laajuutta ja
moninaisuutta, kuinka tulisimme toimeen vain yhdellä? Eikö kasvatuksen tulisi
tuoda esiin ja vahvistaa pikemminkin eroavaisuuksia kuin yhtäläisyyksiä?
ja että
Täytyy tapahtua
jotakin mielensisäistä yhteistoimintaa miehen ja naisen välillä ennen kuin
taiteellinen luominen voi toteutua. Jonkinlaisen vastakohtien avioliiton on
saatava täyttymyksensä. Mielen on oltava kokonaisuudessaan aivan avoin jotta
aistisimme täydellisen ehjänä kokemustaan välittävän kirjailijan.
Vastakohtien avioliitto, niin. Tasapaino. Maailmassa ja ihmisen mielessä. Rohkeus
olla oma monitasoinen itsensä ja ymmärrys erilaisuuden rikkaudesta. Kirjoittakaa naiset. Ja
miehet.
Ja:
Niin kauan kuin
kirjoitat sitä mitä haluat kirjoittaa, vain se merkitsee jotain; eikä kukaan
voi sanoa, merkitseekö se vuosien ajan vai vain muutaman tunnin. Mutta hiuskarvankaan
uhraaminen näkökentästäsi, vivahteenkaan sen väristä, nöyristelläksesi jotakin
Rehtoria hopeamaljakko kädessään tai jotakin professoria mittakeppi hihassaan,
on kaikkein halpamaisinta petturuutta, ja rikkauden ja siveyden uhraaminen,
joiden sanottiin olevan suurimpia inhimillisiä onnettomuuksia, on sen rinnalla
pelkkä kirpunpurema.
